四川退伍兵顾俊抗癌3年离世，妈妈凑了1721元，30岁没谈过恋爱！

"妈妈，明天该交住院费了，三千！"

"一千七百二十一，可以吗？"

就这七个字，1721块钱，有零有整，多一分都凑不出来了。

这是四川绵阳博主"早安小顾"顾俊发出的倒数第二条动态，也成了无数网友心里最扎心的一段对话。

2026年1月11日凌晨5点30分，这个和白血病搏斗了整整3年的30岁小伙，走了。

顾俊长得挺帅的，当过兵，一米八几的个头，站在人堆里倍儿精神。

退伍后回到四川绵阳老家，和普通年轻人一样，觉得自己身体倍儿棒，天天熬夜、抽烟、喝酒，身体稍微有点不舒服，扛一扛就过去了。

谁也没想到，2023年，年仅27岁的顾俊突然觉得浑身没劲儿，脸色发白。

去医院一查，急性髓系白血病M1型。

这病在医学上属于分化程度最低的那一类，预后相当凶险。发现的时候已经是重度贫血加高危。

据医学资料显示，急性髓系白血病M1型60岁以下患者的五年生存率约35%，属于相当难治的一个亚型。更要命的是，顾俊这种情况如果单纯化疗，费用就得10万往上走，要是做骨髓移植，从入仓到出仓少说30万到40万，后续每年抗排异、抗感染又是20万起步。

一个普通农村家庭，哪来这么多钱？

顾俊的家庭条件，用他自己的话说就是"普普通通的农村家庭"。

这话翻译过来的意思是——没啥钱。

一场大病下来，全家积蓄迅速见底。

顾俊在短视频平台上记录自己的抗癌过程，粉丝们看着心疼，能帮的就帮一把。

有个网友说，她之前每天只要营业有收入就给小顾捐钱，挣得多多转，挣得少少转，有时候10块，有时候20块，多的时候50块。

一直捐到她弟弟脑出血住院，才停下来。

最后一次给小顾转钱是2025年10月20日。

听说他走了，心里很不是滋味。

这就是普通人之间的守望相助。

咱说实话，这些爱心捐款加起来确实不少，但和白血病那高得吓人的治疗费比，真是杯水车薪。

2025年11月，顾俊发了一条动态。

"化疗到头了，这一天还是来了。"

所有能用的化疗方案，全用完了，愣是没能再达到缓解。

接下来咋办？没路了。

有网友在评论区给他加油，说没有什么比死亡更可怕了。

小顾回了一句话，看完让人眼眶发酸：

"死亡不可怕，可怕的是我死了给父母留下的一地鸡毛。"

你品品这话。

30岁的年轻人，说这种话的时候，心里得多煎熬？

他怕的不是自己走，他怕的是走了以后，爹妈怎么办，家里欠的那些债怎么办。

生病这3年，顾俊不止一次在视频里说，觉得自己是个累赘。

说实话，这话听着扎心，但你细想想，真的很无奈。

得了大病，不光是身体上的折磨，精神上的压力更大。

眼看着爹妈为了给自己看病四处借钱，卖这卖那，头发白了一大半。

自己躺在病床上什么忙也帮不上，还得眼睁睁看着这个家一点点被掏空。

换谁，心里能好受？

我就纳闷了，怎么老天爷就专挑老实人欺负呢？

退伍兵，从小到大没干过什么亏心事，结果27岁就得了这么个病。

更让人唏嘘的是，顾俊这辈子连恋爱都没谈过，就这么走了。

讣告里说，他走的时候，爱他的人都陪在身边。

可这"爱他的人"，大概就是年迈的父母吧。

顾俊生前接受采访时说过，自己确诊前那几年，天天熬夜、抽烟、喝酒，觉得年轻，扛得住。

我查了一下，世界卫生组织国际癌症研究机构早在2007年就把熬夜列为2A类致癌因素，仅次于香烟和酒精。

吸烟也被证实是急性髓系白血病的风险因子之一。

而咱们国家癌症中心的最新报告显示，45岁以下人群的癌症发病率这几年显著增长，癌症年轻化已经不是什么新鲜事了。

说白了，癌症这东西，不再是老年人的"专利"。

20多岁、30多岁得癌症的，现在越来越多。

有52.5%的年轻人贪恋夜晚，主动加入熬夜大军。

刷短视频、逛淘宝、打游戏、追剧……熬完夜第二天照样精神抖擞去上班。

觉得年轻就是资本，身体还能扛。

可顾俊的故事告诉咱们：年轻不是护身符。

我反复看了好几遍那段对话。

"妈妈，明天该交住院费了，三千！"

"一千七百二十一，可以吗？"

1721块钱。

有零有整。

这说明什么？

这是妈妈把家里能找到的每一分钱都凑起来了，可能翻遍了所有口袋、抽屉，掰着指头数了好几遍，最后只有这么多。

我不知道当时小顾看到这条回复是什么心情。

漫长的3年治疗，早就把家底掏空了。

能借的都借了，能卖的都卖了，最后连3000块都凑不齐。

这不是一个个例。

据统计，急性髓系白血病的治疗费用根据病情从10万到100万不等。真要做骨髓移植，前前后后加起来可能超过150万。

对于普通工薪家庭来说，这就是一个天文数字。

讣告里有一句话：

"漫长的3年治疗，他们一家人都尽了全力，不想留遗憾。"

尽了全力。

这四个字，背后是多少个夜晚的辗转难眠，是多少次化疗后的呕吐虚弱，是多少回看着账户余额发愁的沉默。

可最终，还是没能留住他。

短短29岁的生命，没来得及恋爱，没来得及结婚，没来得及让父母享享福。

就这么匆匆走了。

愿天堂没有病痛，一路走好。

顾俊的故事，其实给所有年轻人敲了一记警钟。

别仗着年轻就可劲儿造。

熬夜、抽烟、喝酒、不运动、吃垃圾食品……这些习惯短期内可能没啥感觉，但架不住日积月累。

等到身体真出了问题，后悔都来不及。

还有一点也得说——

普通家庭真的经不起一场大病。

辛辛苦苦攒了一辈子的积蓄，一场大病可能几个月就见底。

所以趁着年轻，好好买份保险，给自己和家人多一份保障。

别等到躺在病床上的时候，才发现连住院费都交不起。

顾俊的讣告最后写道：

"希望大家平安健康，一帆风顺。"

这是一个经历了3年地狱般折磨的年轻人，在生命最后时刻留给大家的祝福。