妈妈的一双小尖脚跑遍了生产队所有的土地

七十年代的黄土地上，藏着太多咬牙硬扛日子的一群小脚农村妇女。而我妈就是那个群体里的一员，每天凭着一双紧紧缠绕过的小尖脚，在生产队那一片片庄稼地里干农活，从春耕到秋收，乃至于冬天最冷的天气里，还要扛着铁镐去刨荒地，增加有效耕种面积。打中歇休息的时候就很多人坐在坝根底下挡风的地方，相互挤着抱团取暖。愣是跑出了一群小脚女人的倔强。

说出来年轻人可能不信，我妈那双“三寸金莲”，看着小巧玲珑，走起路来却要比大脚人多费一倍的劲，全凭脚后跟一步一步吃力前行。裹脚布一层一层缠得紧实，时间久了，脚背高高隆起，脚趾头都挤在一块裹成尖的形状，动弹不得。可在那个挣工分养家糊口的年代，没有人会因为小脚就不去挣分。

春天刨地翻土，倒粪、撒粪；点种儿、薅草等等多种多样的活计，站着干累了就猫腰干。我妈时常跪在地上干活，膝盖磨破了一层又一层，裤子上永远沾着洗不掉的泥印子。

夏天割麦子，镰刀抡得飞快，别人割完一垄直起身歇口气，我妈却要扶着腰缓半天，那双小脚在麦茬地里硌得生疼，每走一步都像踩在刀尖上。

生产队里平辈身份的人打趣说：“嫂子，你这小脚还能跟上大部队啊？别把自个儿摔了！”我妈咧嘴一笑，露出两排泛黄的牙齿说：“别看我这脚小，可劲头子一点也不小！你们割一垄，我也没少一垄呀！”

这话可不是吹牛。秋收的时候，掰玉米棒子最费力气，我妈背着竹篓，小脚在田埂上摇摇晃晃，却从没掉过队。晚上收工回家，她的脚肿得像馒头，脚背青一块紫一块，我看着心疼，劝她歇一天，她却摸着我的头说：“傻孩子，不干活，咱家的工分就不够，拿什么换粮食吃？”

那时候的日子苦得像黄连，可我妈总能咂摸出一点甜，多会都是笑呵呵的。她会在收工路上，摘几朵小野花拿回家插在我的辫子上；会把攒下来的白面，偷偷蒸小馒头塞给我，担心我长不高。妈妈除去掙工分，还要操持家里的事儿。她的一双小脚不仅走遍生产队的每一寸土地，还要从春天走到秋天，再走到冬天。一步又一步，一年又一年，走出了我们一家人的口粮，走出了孩子们长大的岁月。

如今妈妈已经去世二十多年了，可妈妈那双变形的小脚总烙印在我的心中，是永远抹不掉的刀刻记忆。那不是一双普通的脚，那是一双撑起了一个家，挣了一辈子公分的脚；是一双见证了岁月艰辛，却从未向生活服软的脚。

七十年代的风早已吹散，可妈妈的一双小尖足，却永远刻在了那片片黄土地上，镌刻在了后人的心里。