庞众望逆袭关键引路人:非妈妈、女友,而是这位老师

发布时间:2025-04-19 03:37  浏览量:77

庞众望的故事早已在网络流传:从河北吴桥县的贫困农家走出,带着母亲的轮椅和父亲的病痛,他以684分考入清华大学。但很少有人知道,在这段逆袭之路的关键节点,一位中学教师曾为他撑开一片小小的天。

2016年深秋,河北吴桥中学教师李莹第一次走进庞众望的家。不足20平米的土坯房里,老式灯泡在风中摇晃,床上躺着患先天性心脏病的母亲,墙角堆着父亲捡废品攒下的空瓶。17岁的庞众望正半蹲着给母亲喂水,听见动静抬头,冻红的脸上绽开笑容:“老师您坐,这椅子不晃”。

眼前的场景让李莹喉头发紧。这个在班上总是默默坐在后排、作业本永远干净整洁的男生,竟独自扛着全家的重量。家访结束后,她翻遍政策文件,跑遍教育局和公益组织,最终为庞众望争取到全额学费减免。怕伤孩子自尊,她谎称“学校给优秀学生的特别奖励”,又每月从工资里拿出1000元,塞进用习题册包着的信封:“买点牛奶,别总吃馒头就咸菜”。

庞众望没有辜负这份心意。早自习他总比别人早到20分钟,用冻僵的手在结霜的玻璃上画公式;晚自习后,他借着走廊灯光给母亲按摩,课本就摊开在轮椅扶手上。2017年高考放榜,他以684分成为河北理科状元。面对蜂拥而至的捐款,他却摇摇头:“李老师说,人得靠自己的脚站着”。暑假里,他在县城超市搬货、在工地筛沙,晒脱的皮落在清华大学的录取通知书上,像生长在贫瘠土地上的勋章。

如今,庞众望已从清华毕业,选择继续攻读航天领域研究生。每次回母校,他总会绕道当年的教室,在后排座位上坐很久——那里曾贴着他和李莹老师的“秘密约定”:作业本上的红色五角星,代表可以领取当月的“奖励金”;画着笑脸的便签纸,是老师偷偷塞进他抽屉的加油信。

命运从不会平白施舍奇迹。当庞众望在实验室调试卫星模型时,或许会想起那个秋风呼啸的傍晚:老师蹲在他家漏风的窗前,用冻得发抖的手,一笔一画写下他人生的另一种可能。