长大后，我就成了你——写给我的妈妈

文 | 雨林，青春期姐弟俩妈妈，女儿17岁，儿子14岁，新教育观念倡导者与行动者

01 家道中落，因祸得福

81年前，我妈出生在河北乡下的一个大户人家。她说，家里有个非常大的宅院，“前通道，后通车”，而且还有佣人、保姆、长短工，光马车就好几辆。

我姥爷是远近闻名的开明绅士，在上世纪30年代就买了自行车，但进村从不骑车，总是推着走，还停下来与村民寒暄。

我姥姥生了10个孩子，其中5个都夭折了，最后只剩下了5个姑娘，我妈是最小的那个。那个年代，在乡下，就算是大户人家，也没有什么医疗条件。我妈出生后3个月，我姥爷就因为急性阑尾炎突然去世了。

我姥姥虽然没有什么文化，却非常坚强，而且很有主见。

我的姥姥

在农村，只有男孩才可以继承家业，我姥爷临终前曾经交代姥姥，有个男孩很有出息，让她认作干儿子，继承家业。我姥爷一去世后，好多亲戚上门推荐自己儿子，而我姥姥却选了一个一直被继母虐待的男孩子。

事实证明，我姥爷选的那个男孩确实有出息，后来考上了大学。而我姥姥认的干儿子没啥持家本事，后来只能靠变卖我姥爷留下的家产度日。

我问我妈，那我姥姥后悔了吗？

我妈说，不后悔。正因为如此，我姥姥才下定决心把所有闺女都嫁到大城市去，绝不在当地农村找女婿。我妈姐妹5个，1个嫁到了天津，4个嫁到了北京。

因祸得福的还有，因为我妈家败落得早，土改时已经成了贫农，十年动荡时，我妈没受任何影响，还很早就入了党。

我妈在北戴河，当年能去北戴河疗养也是一种荣誉

02 没爸爸，也要活得有底气

我妈小时候非常淘气，尤其喜欢上树。她曾爬树打枣被人发现，有一次，她和小伙伴一起去别人家院子里偷着打枣，她爬上树摇晃树枝，其他小伙伴在下面捡，来人了，小伙伴全跑了，只留她在树上。结果那人却温柔地说“慢点下来，别摔着”，她至今记得。

我妈从小就干事儿很果断。一次姥姥让她把家里的公鸡拿到集上卖，让她卖一块钱，然后拿5分钱去买我妈最爱吃的小鱼干儿。我妈把公鸡拎到集上，还没放下呢，就有人出9毛5，她毫不犹豫就答应了。心想：小鱼干儿不吃也行，我才懒得在集上叫卖，可以早点回家玩去。

在农村，没爸爸的孩子很容易被其他小孩子欺负。一次，村里一个男孩用很难听的话骂我妈，她上去就给那个男孩一个耳光，把那男孩打哭了，回去告诉了家长。家长带着男孩找到我姥姥家，我妈拒不道歉，认为他就该打，谁叫他嘴欠。后来，再也没人敢欺负我妈。

我姥姥姥爷的为人让村里人说不出一个不字，我姥姥硬是一个养大了5个闺女，还都离开了农村。

我妈十四岁就到北京上学了，参加工作后，她拿着第一个月工资回河北老家看我姥姥，天黑了还没到家，那个时候没路灯，我妈差点迷路。村里人从我妈的走路姿势认出她，说一看就是我姥爷的闺女，把她送回了家。

生命的延续就是如此神奇，虽然我妈很小就没了爸爸，可是我姥爷的基因和影响却留在了我妈的生命里。

我妈学历不高，但自学能力很强，也非常爱学习

03 善良勇敢、敢爱敢恨的基因

我妈和我爸一辈子都在同一个工厂里工作，他们相识在十年动荡时期。因为我爷爷曾在国民党政府机关工作，我爸当时受到很多牵连，甚至还被批斗。

而我妈根正苗红，积极向上，有很多人给我妈介绍对象，但是我妈还是勇敢地选择了我爸。我可以作证，我妈的选择是正确的，我爸是一个绝世好老公。

那个年月，很多人为了保命和亲人划清界限，甚至自己也去造反，人性的恶，暴露无遗，但人性的善，也依然可以发光。

当时，我妈厂里有个同事忍受不了屈辱选择了跳楼，却没死成，但是谁都害怕去沾边，躲得远远的，是我妈去跳楼现场收拾了他的东西，还接待了闻讯赶来的他妈妈。多年以后，这个同事成了厂长。

我爸后来也当了厂领导，有一次，厂里出了车祸，我爸在外面参加学习，不在厂里。有人想把责任都推到我爸身上，还有人借机报复想给我爸一个处分，我妈得知后，冲到厂长办公会上跟他们拍了桌子，要求他们撤销处分，后来他们就真的没敢这么干。

我妈年轻时能歌善舞，现在是社区老年合唱队的主力

04 没有高学历，却令人信服

我妈虽然只有技校学历，但却有着出色的领导能力和沟通能力，很早就当了党支部书记。

那个年代，大家都以厂为家，住在同一个家属院里。一次，有对夫妻因为家庭矛盾来找我妈，我在屋里听到我妈把那个男的训了一顿，让他好好珍惜老婆，尊重老婆，那个男的一直很老实地听着。他们离开后，我问我妈，那个男的是谁呀？我妈说，他是厂里的一个工程师，清华大学毕业。

上个世纪80年代的国企工厂就是一个小社会。一次，厂里两个女同事因为个人矛盾大打出手，两个人都受了伤，其中一个人是厂领导的妻子，另一个是普通女工。很多人都为了借此机会巴结厂领导，去看望那个厂领导夫人，只有我妈去看望了那个女工。

退休后，我妈在家帮我姐带孩子，经常抱着孩子在楼下玩。有次，楼下一家的狗咬伤了送米的小伙子，那个邻居不想负责，周围其他邻居也替他说话，想把小伙子给哄走，只有我妈抱着孩子站出来：“你得赔人家，该打针打针，人家家里还靠他挣钱呢！”在她的一番义正言辞的劝说之下，那个邻居才承担了责任。

我妈和我还有我姐的小孩，我姐和我生了三个孩子，都是我妈帮忙带大的

05 我妈救了我儿子的命

当初我意外怀了老二的时候，一方面由于我女儿才刚2岁，家人刚想从照顾孩子的疲惫中喘一口气，另外一方面是还在计划生育，我身边的大部分人都反对我留下这个孩子。

面对压力，我一时间也拿不定主意，但是母亲的天性又让我非常舍不得，我特别为难。

是我妈偷偷去联系了我国外的几个表姐，她们都是生了2个以上孩子的人，她们都支持我生下这个孩子。然后，我妈又想方设法帮我劝说其他家人。

最后我妈跟我说，“最终拿决定的还是你自己，你就想好一件事，你岁数也不小了，你就想清楚你到底想不想要两个孩子，如果想要，那就这次要。如果不想要，那就以后也不要了。”

就这样，我妈把一个非常复杂的决定简单化了，一下子就让我坚定了信心，我要留下这个孩子。

现在，我经常跟我儿子说，你得感谢姥姥，是姥姥救了你的命。

我怀老二时，我妈陪我去香港生孩子

06 顺当点，什么都有了

我妈有句经常说的话，“顺当点，什么都有了。”

现在，当我自己面对困难的时候，总是想起我妈经常说的这句话，我就会觉得只要人好好的，将来一切都会有的。

我妈总说自己有点阿Q精神，但我觉得我妈不是自我安慰，而是她的血液里有我姥姥的勇敢和坚定，也有我姥爷的智慧和大度，这就是生命延续下来的神奇力量。

今天是母亲节，早上，我第一次靠自己独立完成了一条短视频，作为送给我妈的母亲节礼物。其中我也放了几张小时候的我和妈妈在一起的照片。很多朋友都说，我长得像我妈妈，我女儿和小时候的我一模一样。

这就是生命的延续，不仅仅是外貌，更是一个人的精神底色，不是靠言语教导，而是一代代人活出来的样子。

从我姥姥的坚韧，到我妈的果敢，再到今天的我，还有我女儿的乐观，时代在变，考题在变，但我们家几代女性身上不变的，是面对生活风浪时，那种不低头、不放弃、一步一步站起来的生命力。

我的母亲不只是给了我生命，更是我成长的依靠，是我内在力量的来源。她教我如何做人、如何担当，也教我如何爱。

每个妈妈，都是家族力量的延续。

长大后，我就成了你。