儿子被推到吐血瞬间，我颤抖着掏出那张亲子鉴定

消毒水的气味直往鼻腔里钻时，小航正攥着我的手腕哼哼唧唧。他额角肿起个青包，嘴角还挂着血丝，病号服的袖子蹭得全是灰——刚才被那个扎马尾的小丫头一推，直接撞在楼梯扶手上，吐了两口血。

"周姐，小航他..."林美兰捏着涂了红甲油的手指来回搓，指甲盖上的碎钻晃得我眼睛发疼。她身边站着的姑娘十四五岁，正是推人的小棠，此刻梗着脖子瞪着小航。

"小棠，跟阿姨道歉。"林美兰扯她袖子。那丫头脖子梗得更直："谁让他骂我爸是野种！"

我手一抖，小航的手腕硌得生疼。他才十三岁，瘦得像根细竹竿，可刚才那股子狠劲儿倒像个小大人。我摸了摸他后颈，烫得吓人，估计是发烧烧糊涂了。

"小航，告诉妈妈，你为啥说陈叔叔是野种？"我蹲下来，替他理了理乱发。小航咬着嘴唇不说话，睫毛上挂着泪珠直颤。这孩子从小到大受了委屈都闷在心里，像只被踩了尾巴的小猫。

林美兰突然冷笑："淑芬，你儿子这脾气随谁？建国当年追你时，不也跟个闷葫芦似的？"她涂着玫红口红的嘴一张一合，"要不是你非说怀孕，他能娶你？"

我太阳穴突突跳。陈建国跑大货车的，去年冬天回来时，身上总带着股陌生的香水味。我没多问，只当是货站小姑娘用的劣质香水。直到上个月收拾他换洗衣物，从口袋里摸出张儿童乐园门票——日期是小航生日那天，可那天我明明带着小航在姥姥家过的生日。

"小航，你爸上个月是不是没回家？"我试探着问。小航突然抽了抽鼻子："妈，爸是不是不要我了？"

我心里一揪。这半年陈建国回家越来越少，每次回来身上都是汗味混着香水味，我给他搓衣服时，总能在领口蹭到淡粉色的唇印。上周三我在菜市场撞见他跟林美兰手拉手买草莓——林美兰是货站老板的闺女，我早该想到的。

"周淑芬，你别装了。"小棠突然开口，"我爸早说了，你儿子根本不是陈叔叔亲生的。"

我脑子"嗡"地一声。小航猛地抬头，眼睛瞪得溜圆："妈，她说啥？"

"小棠！"林美兰掐她胳膊，可那丫头梗着脖子不松口："我爸说，你怀小航那会儿，陈叔叔根本没碰过你。他说你跟个开摩的的..."

"够了！"我打断她，喉咙发紧得像塞了团棉花。小航突然挣扎着要坐起来，输液管晃得哗啦响："妈，是不是真的？"他眼里的光一点点暗下去，像被踩灭的烟头。我想抱他，可他躲开了，背对着我缩成一团。

走廊里传来急促的脚步声。陈建国喘着粗气冲进来，额角全是汗："咋回事？"他看见小航脸上的伤，愣住了。林美兰扑过去："建国，小航被小棠推了，吐血了..."

陈建国转头看我，眼神发虚。我摸了摸兜里的鉴定报告——上周趁他跑长途，我带着小航去做了亲子鉴定。报告在兜里揣了三天，纸角都被汗浸得发皱。

"建国，"我把报告掏出来，"你看这个。"

他接过去的手在抖。我盯着他脸上的皱纹，突然想起刚结婚那会儿，他骑摩托车载我去县城，风把他的蓝布衫吹得鼓起来，他说等攒够钱就买货车，要让我住带阳台的房子。

"这...这不可能。"他声音发颤。我指着报告上的字："你和小航的亲权指数是0.00%，和小棠的是99.99%。"

林美兰的脸刷地白了。小棠尖叫一声，转身跑了。陈建国踉跄着后退，撞在墙上。他突然笑了，笑得眼泪都出来："淑芬，你早知道是不是？"

我没说话。小航从病床上坐起来，盯着陈建国手里的报告。他嘴唇动了动，轻声说："爸，我是不是...不是你亲生的？"

陈建国冲过去要抱他，小航躲开了。他掀开被子下床，腿软得直打晃，扶着墙往病房外走。我赶紧追上去，他却突然转身："妈，我是不是该恨他？"

我鼻子一酸。小航从小到大，陈建国只在他周岁、十岁、十二岁三个生日露过面。可每次他回来，都会给小航带变形金刚、篮球、新球鞋。去年小航发烧到39度，陈建国在外地，我背着他跑了三站路去医院，他在电话里急得直哭，说等回来要给我买金镯子。

"小航，"我蹲下来，替他擦嘴角的血，"你恨不恨他，妈都陪着你。"

他突然扑进我怀里，哭得浑身发抖："妈，我就是气不过。她凭什么说爸是野种？爸明明给我买过乐高，给我修过自行车..."

我摸着他后颈的伤疤——那是他五岁时爬树摔的，陈建国连夜从外地赶回来，背他去诊所，路上摔了一跤，膝盖都磨破了。原来这些年，陈建国早就把小航当亲儿子养了。

走廊里传来陈建国的哭声。他蹲在地上，手里攥着鉴定报告，肩膀一抽一抽的："淑芬，我对不起你。可小航这孩子...我真把他当亲儿子..."

林美兰站在他旁边，哭得妆都花了："建国，小棠也是无心的...她就是看小航总说你不是他爸..."

小航突然从我怀里挣出来，走到陈建国面前。他盯着陈建国脸上的皱纹，轻声说："爸，我小时候总问你，为啥总不在家。你说跑货车赚钱给我买奶粉，给我交学费。"他吸了吸鼻子，"刚才小棠推我，我疼得想吐，可我第一个念头是...要是你在，肯定能把我护住。"

陈建国猛地抬头，眼泪砸在鉴定报告上，把"非生物学父亲"几个字晕开了。小航伸手替他擦眼泪："爸，我不管你是不是我亲爸。你要是敢不要我，我就...我就去你货车里撒泡尿！"

陈建国突然笑了，笑着笑着又哭起来。他把小航抱起来，像小时候那样："好，爸哪儿也不去。以后爸每天接送你上学，给你做早饭，行不？"

小航没说话，可我看见他偷偷抹了把眼睛。林美兰拽了拽陈建国的衣角，小声说："建国，要不...让小棠跟小航道歉？"

小棠站在楼梯口，手里攥着个草莓，应该是刚才买给陈建国的。她走过来，把草莓塞给小航："对不起。"声音细得像蚊子。

小航捏着草莓，突然笑了："我妈说，草莓要蘸白糖才甜。"他转头冲我喊，"妈，你去拿个碗，我要蘸白糖吃！"

我抹了把脸，转身去护士站借碗。路过陈建国身边时，他轻声说："淑芬，这些年委屈你了。"

我没接话。其实最委屈的是小航——他以为自己是陈建国的亲儿子，拼命讨好；又以为陈建国不要他了，急得跟小棠吵架。可不管怎样，陈建国这些年给他的爱，都是真的。

傍晚出院时，陈建国非要背小航。小航趴在他背上，哼着跑调的儿歌。我跟在后面，看着他们俩的影子叠在一起，突然想起鉴定报告上的话——亲权指数这东西，能测出血缘，可测不出人心。

血缘重要吗？小航从小到大，陈建国给他织的毛衣，补的书包，熬的鸡汤，哪一样不是拿真心换的？要是真按血缘论，那小棠才是亲生的，可刚才小棠推小航时，眼里哪有半分心疼？

出了医院大门，小航突然说："妈，咱们回家吧。我想吃你做的红烧肉。"

我摸了摸他的头："好，回家做。"

陈建国在前面应了声，脚步轻快得像年轻了十岁。风掀起他的衣角，我看见他后背上，小航的小拳头正一下一下捶着，像小时候他哄小航睡觉那样。

这世上的"亲生"和"非亲生"，真的能分得那么清楚吗？