妈妈鸡腿只给弟弟，我委屈了20年，忍不住问：为什么只爱弟弟订
发布时间：2025-07-13 02:02 浏览量：26
他第一次发现母亲的偏心是在他六岁那年的生日晚餐上。
小北坐在餐桌前，眼睛紧盯着妈妈从厨房端出来的那盘金黄酥脆的炸鸡腿。
香气扑鼻而来，他不自觉地咽了咽口水，手指下意识地抓紧了裤子。
然而，当妈妈将盘子放在桌上，伸手拿起最大最完美的那只鸡腿时，她的目光却转向了比他小两岁的弟弟小南。
"南南，来，妈妈给你最好的一个。"
01
六岁的小北眨了眨眼睛，没有说话。
他看着弟弟小手接过那只油光发亮的鸡腿，小小的牙齿迫不及待地咬下去，发出满足的"咯嘣"声。
客厅里的电视机播放着90年代初流行的港剧，父亲在沙发上边看边偶尔发出笑声，似乎对餐桌上的这一幕毫不在意。
小北低下头，看着自己盘子里那只明显小了一圈的鸡腿，突然感觉生日蛋糕上的蜡烛也不那么明亮了。
墙上的挂钟滴答作响，那是爷爷去世前留下的老物件，木质表盘上的数字已经有些褪色。
"没关系的，妈妈只是觉得弟弟还小，需要多补充营养。"他在心里默默地安慰自己，小手却不自觉地在桌布上蹭了蹭。
妈妈的手掌抚过小南的头顶，眼神中满是柔软，而看向他时，那温度似乎降低了几分。
"你已经是大孩子了，应该懂事一点。"妈妈的这句话在往后的日子里，他听了无数次。
桌上的白炽灯光照在他的脸上，他感觉脸颊有些发烫，但还是点了点头。
餐厅的窗外，一只蝉在树上不知疲倦地鸣叫着，夏日的热气透过纱窗涌进来。
他咬了一口鸡腿，味道似乎没有想象中那么美好了。
02
第二次发现母亲偏心是在他九岁那年的寒冬。
北方的冬天异常寒冷，窗户上结满了冰花，小北穿着厚厚的棉袄和棉裤，冻得鼻尖通红。
学校门口的小卖部里，一款新上市的变形金刚玩具摆在最显眼的位置，那是当时男孩子们最向往的宝贝。
小北用两个月的零花钱终于凑够了买玩具的钱，他小心翼翼地将钱藏在课本下面。
回到家，他发现妈妈正在给小南穿一件崭新的羽绒服，标签还没摘，是当时最流行的大黄鸭款式。
小北看了看自己去年就开始穿的旧棉袄，领子已经有些磨损，但妈妈总说"还能穿，别浪费"。
客厅的老式电暖气发出"咝咝"的声音，散发出微弱的热量，根本抵不过窗户缝隙渗进来的寒气。
第二天放学，小北发现他藏钱的课本被翻过，钱不见了，而小南的手里正拿着那个他梦寐以求的变形金刚。
"妈妈说这是给我买的。"小南天真地说着，完全不知道这句话对哥哥造成了多大的伤害。
小北站在原地，感觉喉咙像是被什么东西堵住了，眼眶发热但流不出泪。
客厅墙上贴着的1998年年历已经翻到了最后一页，上面印着一幅富贵花开的图案，映衬着窗外的鹅毛大雪。
妈妈从厨房走出来，手上还带着洗菜的水渍，看到他的表情后，脸上闪过一丝不自然。
"你弟弟年纪小，想要玩具很正常，你应该理解。"妈妈的声音听起来有些生硬。
他没有争辩，只是默默地走进自己的房间，关上了门。
窗外，一辆播放着《常回家看看》的宣传车缓缓驶过，歌声在寒冷的空气中显得格外刺耳。
03
上高中后，这种不公平变得更加明显。
每到周末，妈妈总会精心准备一桌子菜，而最好的那一份，永远是留给小南的。
无论是红烧排骨上最嫩的一块，还是清蒸鱼最肥美的鱼腩，甚至是他过生日时特意点的蛋糕上最大的一块巧克力装饰，最终都会被妈妈夹到小南碗里。
"你弟弟正在长身体，需要更多营养。"妈妈的解释听起来那么理所当然。
学校里流行的MP3播放器，小南有了，而他还在用磁带随身听。
弟弟换了新自行车，他还骑着那辆车链子经常掉的老车。
小南考试失利，妈妈会安慰说"没关系，慢慢来"，而他如果成绩下滑，等待他的只有责备和批评。
教室里的日光灯发出微弱的嗡嗡声，下课铃响起，同学们纷纷掏出家里带来的零食分享，他只能默默地看着。
高二那年冬天，他的羽绒服拉链坏了，冷风直往里灌，他请求妈妈给他买件新的。
"才穿了两年，还能穿，拉链可以缝一下。"妈妈头也不抬地回答，手里正在给小南整理刚买的新衣服。
那晚，他在寒风中等公交车回家，冻得直哆嗦，胸口像是压着一块石头。
宿舍里的老式风扇转动着发出咯吱声，他躺在床上，看着天花板上的裂缝，感觉自己的心也有了相同的纹路。
04
大学毕业后，小北在城市里找到了工作，独自租房生活，逐渐减少了回家的频率。
每次通话，妈妈总是先问他有没有给小南汇生活费，然后才会随口问一句他过得怎么样。
他把第一个月的工资几乎全部用来给妈妈买了一条金项链，希望能够得到一些认可和爱。
妈妈收到礼物时确实很高兴，但没过多久，那条项链就戴在了小南女朋友的脖子上。
"你弟弟谈恋爱了，需要送女孩子礼物，我就把项链给他了。"妈妈在电话里这样解释。
他沉默了许久，只回了一个"嗯"字，然后挂断了电话。
办公室的电脑屏幕发出微弱的光，照亮了他略显疲惫的脸庞，窗外的霓虹灯闪烁着，他突然感到一阵前所未有的孤独。
小北的努力没有白费，他在工作中表现出色，很快就得到了晋升，收入也越来越高。
每个月，他都会按时给家里寄钱，尽管妈妈从来不会主动感谢，而是理所当然地接受。
公司年会上，同事们讨论着春节回家的计划，他却不知道该如何面对那个处处让他感到不被爱的家。
他的办公桌上摆着一个相框，里面是全家福，那是很多年前拍的，照片中，妈妈的手自然地搭在小南肩上，而他则站在一旁，像是被框进去的。
身边的同事谈起家庭时总是满脸幸福，而他只能附和着笑笑，不敢说出自己的真实感受。
每年过年，他都会提前订好回家的车票，买一堆礼物，希望能够得到家人的关注和肯定。
然而等待他的，依然是妈妈对小南无微不至的关心，以及对他的基本照顾。
餐桌上，最好的菜肴永远是留给小南的，即使他已经是家里经济支柱，这一点也从未改变。
小北的内心深处，始终希望有一天妈妈能够平等地爱他，哪怕只是一次，把那只最大最好的鸡腿夹到他碗里。
05
直到那一天，一切都变了。
小北接到医院的电话，说妈妈突发脑溢血，情况危急，需要立即手术。
他丢下手头所有工作，连夜赶回老家，在医院走廊上见到了多年未见的父亲和弟弟小南。
父亲看上去比记忆中老了许多，弯着腰坐在走廊的椅子上，而小南西装革履，却不停地看表，一副急着离开的样子。
"手术费要二十多万。"医生推了推眼镜，语气平静地说。
小北二话不说掏出银行卡，"我来付。"
父亲感激地看了他一眼，而小南则松了口气，随即找借口说公司有急事先走了。
手术很成功，但医生说妈妈需要长期护理和康复治疗。
小北请了长假，留在医院照顾妈妈，每天为她擦身、喂饭、翻身、按摩，还要定时给她服药。
病房里的消毒水味和药味混合在一起，窗外的银杏树叶子已经开始泛黄，秋风吹过，发出沙沙的响声。
妈妈清醒后，第一句话竟是问小南在哪里，而对小北日夜不离地照顾却视若无睹。
护士推着药车经过病房，轮子在地面上发出轻微的摩擦声，走廊上的广播正在播放就诊须知。
"小南工作忙，没时间来。"小北轻声解释，心里却涌起一阵酸涩。
住院的第七天，小北从小南发在朋友圈的照片中，看到他正在国外度假，和女友在海边开心地拍照，毫无担忧母亲的样子。
病房的日光灯闪烁了几下，门外护士站的电话铃声此起彼伏，走廊上病人家属的交谈声忽远忽近。
妈妈看着窗外发呆，手指无意识地抓着被单，眼中流露出对小南的思念。
小北坐在病床旁的椅子上，感到一阵前所未有的疲惫和心酸。
07
住院一个月后，医生建议妈妈可以出院在家休养，但需要有人全天照顾。
父亲身体不好，无法承担这项任务，小南更是连面都没露过，只在微信上发了几百块钱的红包，说是给妈妈买营养品。
小北毫不犹豫地辞去了工作，决定回老家照顾妈妈。
公司同事们都劝他三思，毕竟他好不容易才爬到现在的位置，就这样放弃实在可惜。
但在小北心中，无论妈妈如何偏心，她始终是他的母亲，他无法眼睁睁看着她无人照料。
出院那天，他推着轮椅，小心翼翼地扶妈妈坐下，然后慢慢推着她走出医院大门。
阳光照在妈妈憔悴的脸上，她微微眯起眼睛，显得更加苍老和脆弱。
回家的路上，出租车司机听着收音机里播放的老歌，车窗外的世界飞速后退，小北的心情却异常沉重。
家里已经很久没人住了，落满了灰尘，小北先安顿好妈妈，然后开始打扫卫生，把床单被罩全部换新。
厨房的水龙头滴答作响，他拧紧后发现还是会漏水，只好用盆接着，打算明天找人来修。
晚上，他煮了妈妈最爱吃的鸡汤面，细心地把面条煮得软烂，方便妈妈咀嚼。
"小南什么时候回来看我？"妈妈问的第一个问题还是关于小南。
小北的手顿了一下，然后继续搅动锅里的面条，"他工作忙，过段时间就回来了。"
妈妈点点头，眼中流露出失望，似乎对小北的回答并不满意。
餐桌上，妈妈一口一口地吃着面条，眼睛却不时看向门口，仿佛期待着小南随时推门而入。
08
就这样，小北开始了照顾妈妈的日子。
每天早晨六点起床，先给妈妈量血压，然后准备早餐，喂妈妈吃药，帮她洗漱穿衣。
上午带妈妈做康复训练，按照医生的要求，一遍遍地练习说话和走路。
妈妈的右半身因为脑溢血而行动不便，说话也不太清楚，需要极大的耐心才能听懂她在说什么。
中午准备饭菜，午休后继续康复训练，傍晚再做饭，晚上帮妈妈洗澡，按摩，直到她入睡。
卧室的老式台灯发出昏黄的光，照在妈妈苍白的脸上，让人心生怜惜。
虽然辛苦，但小北从未抱怨过，他希望通过自己的付出，能够得到妈妈一点认可。
然而，妈妈似乎始终记挂着小南，经常问他什么时候回来看她，而对小北的照顾却视若无睹。
有时，小北会在深夜里，独自坐在阳台上抽烟，看着远处的灯火，思考这种付出是否值得。
阳台的栏杆上落了一层薄灰，他用手指轻轻划过，在上面留下一道痕迹，就像他心中那道永远无法抹去的伤痕。
小区里的路灯散发着微弱的光，隔壁传来电视机的声音，有人正在看深夜剧场。
09
照顾妈妈三个月后，小北发现自己的积蓄几乎耗尽。
医药费、营养品、请护工偶尔替班的费用，还有日常开销，这些都是不小的负担。
他开始在家附近找兼职，白天照顾妈妈，晚上去附近的超市做理货员，或者接一些网络翻译的活儿。
妈妈的病情逐渐稳定，可以在拐杖的帮助下慢慢走动了，说话也清晰了许多。
然而，她对小北的态度依然冷淡，每次视频电话和小南聊天时，脸上才会露出久违的笑容。
小南偶尔会发一些钱过来，但从未回来看望过妈妈，总是以工作忙为由推脱。
小北默默接受着这一切，心中的失望却越来越深。
一天晚上，他帮妈妈整理衣柜时，在最底层发现了一个旧盒子，里面装满了小南从小到大的照片、奖状和纪念品。
他翻遍整个房间，却找不到一张自己的照片，甚至连他的高考通知书都不知所踪。
衣柜的木头散发出淡淡的樟脑丸气味，混合着多年的尘埃，让他感到一阵窒息。
窗外传来邻居家孩子的笑声，欢快而明亮，与这个家的沉闷形成鲜明对比。
小北蹲在地上，看着那盒子里满满的回忆，突然感到一阵剧烈的心痛，眼泪不受控制地流了下来。
10
又过了半年，妈妈的身体恢复得不错，已经可以自己做一些简单的家务了。
小北为了生计，找到了一份销售工作，虽然工资不高，但时间相对灵活，可以兼顾照顾妈妈。
这天是妈妈的生日，小北特意请了假，一大早就去市场买了妈妈喜欢吃的菜，打算做一顿丰盛的午餐为她庆祝。
他还用攒了很久的钱，给妈妈买了一条羊绒围巾作为礼物，包装得精美漂亮。
厨房里，他小心翼翼地炖着鸡汤，切着菜，希望能给妈妈一个惊喜。
锅里的水沸腾起来，发出咕噜咕噜的声音，蒸汽模糊了厨房的窗户。
突然，门铃响了，小北擦了擦手去开门，门外站着许久未见的小南。
"妈，生日快乐！"小南大声喊道，手里提着一个精致的蛋糕盒和一个包装精美的礼物。
妈妈听到声音，立刻从房间里出来，脸上绽放出小北从未见过的灿烂笑容。
"南南，你终于来了！"妈妈激动地说，眼中闪烁着泪光。
小南把礼物递给妈妈，是一条金项链，价值不菲，妈妈爱不释手地抚摸着，立刻让小南给她戴上。
小北站在一旁，看着这一幕，心里涌起一阵说不出的滋味。
厨房里的鸡汤溢出锅沿，发出"滋滋"的声音，他急忙跑去关火，锅里的汤已经煮得浓稠，散发出诱人的香气。
11
中午的饭桌上，妈妈兴高采烈地和小南聊天，完全忽略了一旁的小北。
即使是小北亲手做的饭菜，妈妈也只是随口夸了一句"不错"，然后继续和小南谈笑风生。
最令小北心痛的是，当他把准备好的礼物送给妈妈时，妈妈只是淡淡地道了声谢，就把围巾放在一边，而小南的金项链却一直戴在脖子上。
饭后，妈妈亲自动手切蛋糕，把最大的一块给了小南，次大的给了父亲，而小北只得到了最小的一块。
那一刻，童年的记忆如潮水般涌来，鸡腿、玩具、衣服、零花钱，妈妈的偏心从未改变过。
餐桌上的蜡烛燃烧着，投下摇曳的影子，空气中弥漫着奶油的甜腻气味，却让小北感到一阵恶心。
"妈，我有个好消息要告诉你。"小南突然说道，脸上带着得意的笑容。
"什么好消息？快说！"妈妈迫不及待地问，眼中闪烁着期待的光芒。
"我准备和女朋友结婚了，下个月订婚。"小南宣布道。
妈妈激动地拍着手，"太好了！我终于可以抱孙子了！"
小北默默地吃着蛋糕，感觉甜腻的奶油在口中变得苦涩无比。
窗外的风吹动着窗帘，屋内的空气却仿佛凝固了，他突然感到一阵透不过气来。
12
晚上，小南离开后，小北开始收拾餐桌和厨房。
妈妈坐在沙发上，一边看电视，一边不停地翻看小南给她拍的照片，脸上洋溢着幸福的笑容。
"妈，您觉得我今天做的菜怎么样？"小北试图引起妈妈的注意。
"嗯，还行吧。"妈妈头也不抬地回答，眼睛依然盯着手机屏幕。
小北深吸一口气，继续问道："您喜欢我送的围巾吗？"
"挺好的，谢谢。"妈妈的回答依然心不在焉。
厨房的水龙头滴答作响，时钟的指针指向九点，窗外的夜色已经完全笼罩了这座城市。
小北突然感到一阵前所未有的疲惫和失望，二十多年来的委屈和不公平一瞬间涌上心头。
"妈，为什么您总是更偏爱小南？"他终于问出了这个藏在心底多年的问题。
妈妈终于抬起头，皱起眉头，"你在说什么胡话？我对你们一视同仁。"
客厅的灯光照在妈妈脸上，映出她脸上的皱纹和不悦的表情。
"从我记事起，您就把最好的东西都给小南，从来没有平等地对待过我。"小北的声音微微发抖。
"你已经是大人了，怎么还跟小孩子一样斤斤计较？"妈妈的语气中带着不耐烦。
客厅的落地钟发出沉闷的敲击声，宣告着又一个小时的过去，而这个家的问题却始终没有得到解决。
"你以前不是这样的。"妈妈突然说，"你以前很懂事，不会说这种话。"
"我只是终于有勇气说出真相了。"小北平静地回答，"我不再是那个任您偏心却不敢吭声的小孩子了。"
妈妈的眼中闪过一丝愤怒，"你这是在责怪我？在我生病的时候？"
"我没有责怪您，我只是想知道为什么。"小北的声音低沉下来，"为什么您从来不能平等地爱我们？"
妈妈猛地站起来，"够了！我不想再听这些话！你如果觉得委屈，可以不用照顾我！"
小北被这句话刺痛了，他付出了这么多，却换来这样的回应。
"我照顾您不是为了得到回报，而是因为您是我的母亲。"他轻声说，"但这不代表我必须接受不公平的对待。"
妈妈的脸色变得苍白，她摇晃了一下，似乎是气得发抖。
窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上形成一道道银色的光线。
"你，你这个白眼狼！我把你养这么大，你现在来责怪我？"妈妈的声音因为激动而颤抖。
小北深吸一口气，强忍着眼泪，"我没有责怪您，我只是想知道真相。"
妈妈突然捂住胸口，脸色变得更加苍白，身子摇晃了几下，差点摔倒。
小北赶紧上前扶住她，帮她坐回沙发上，急忙倒了杯温水给她。
"妈，您没事吧？需要吃药吗？"小北关切地问道。
妈妈摇摇头，眼中突然涌出泪水，"你不懂...你什么都不懂..."
小北跪在妈妈面前，轻声问道："那您告诉我，让我懂。"