意外知道妈妈每年存44万，备注却是给儿子，可家里只有我一个孩子

意外翻出妈妈的存折，我被吓了一跳。

每年存入的44万，备注却是“给儿子浩浩”。

可我明明是独生女，23年来，家里就只有我一个孩子。

我立刻怀疑这是我家的吗？但这本存折上清晰地写着我妈的名字。

第一笔存款恰好是在我出生那天，之后每一年同一天，她都会如期存入同样的44万。

到如今，余额已高达一千零一十二万。

我不禁感到一阵寒意袭来。

若是突然存入一大笔钱，我还可能安慰自己，也许是中彩票了。

但每一笔都像是经过精心安排的契约，仿佛在进行着某种神秘的仪式，持续了整整23年。

我啪地将存折丢回，重重关上那个陈旧的抽屉。

如果不是因为连续四个星期的临时工，想着在母亲节送她一条金项链，也许我不会在这个时候翻出这个床头柜。

手握着小盒子，我脑海中却闪过无数思绪。

正当我疲惫地走回房间，耳边传来钥匙开锁的声音，心猛地一沉——是他们回来了！我立刻不知道该如何面对，只得蜷缩在床底下。

外面传来他们急促的脚步声，和低声对话：“这么重要的东西你怎能随意放置？” “我这不是忙糊涂了嘛，快找吧，下个月就是了”

“下个月？”我全身一震，心脏仿佛被揪紧，下个月正是我24岁的生日。

他们还提到本命年，生日要隆重庆祝。

“在这，在这呢，吓死我了”耳边传来的声音依稀熟悉，却令我心生寒意。

“钱没了是小事，但大师说，这买命钱得一年一年地积攒，才有用” “行了，别再说了！”

父亲的声音突然打断了母亲的絮叨，房间内瞬间陷入宁静，仿佛不知何处出了差错。

难道，他们发现了我？

我努力将自己缩紧，背靠墙壁，随手把床底的杂物推到胸前，心中忐忑不安。

余光中，床边留下一对悬停的双腿。

—— 嘎吱

随着那破旧三合板衣柜的猛然开启，他们即刻翻遍了我的房间。

在我头顶，轻微的被子抖动声传来。

这小小的房间里，他们很快就会发现床底下隐藏的秘密

怎么办

我心中的惊恐在幽深的黑暗中不断放大。

鼻腔里充满了木质床架发霉的刺鼻气味，身下则是一层经过岁月积累的毛发和污垢

我逃不掉了吗救我！！

嗡嗡嗡

就在这时，房间里响起了一阵手机的嗡鸣声！

“宝贝～快起床啦，早餐想吃酒店的西多士吗？好、好、妈咪这就去给你带回来哦”

我父母，这怎么可能用这种国产手机？

那款连短视频都刷不了的，按键声啪啪作响的老人机？

“给那丫头打个电话。”

父亲的声音低沉而有些焦虑。

我的手机…我的手机在哪里！！

就在口袋里！

可那位置太过拥挤，手机在口袋里卡得紧紧的，怎么也抽不出来！

这次完了！！

熟悉的手机按键声如同死神的催命符，悬在我头顶。

每按下一个数字，我的背脊就凉一分

“关机了，今早她应该有课。”

听到忙音，我如释重负地长出一口气。

昨天急忙赶回，根本没想起给手机充电，幸好自动关机了。

“走吧，别再疑神疑鬼，让我也紧张兮兮的”

我母亲一边絮叨着，一边将我父亲推向门口。

“快让老王给儿子做个滑蛋和牛三明治，西多士也要，宝贝快起床了”

直到家门再次关上，室内静谧得宛如永恒。

我仍旧无力从床上爬起。

惊吓后的麻木，让我的四肢暂时失去了力气。

无奈之下，只能调整姿势，平躺着，呆呆地望着床板，心中一片混乱。

突然，我从稀疏的床板缝隙中，瞥见床垫底下似乎压着一张明黄色的纸。

上面布满了令人毛骨悚然的图案和铭文。

我不知道自己是如何背负着一身的灰尘，走出家门的。

只知道紧紧抱住了臂膀。

那张在床垫下被压得发脆的纸，此时正卷成一筒藏在我的袖子里。

我迫切想找到一个地方，解读这张纸上的秘密，仿佛它能为我解开眼前的谜团。

明晚，本该是我回家的日子。

每月的第一个周末，我都会回趟家，取走一个月的生活费。

在我幼小的记忆中，父母的身影总是在清洁的工作场所，或是当环保人员，或是做阿姨。

他们从未让我踏足他们的工作地，生怕我受人羞辱。

他们常常告诫我，只有努力读书才能改写自己的命运。

于是，我在那只旧书包的陪伴下，埋头苦读，一步步走到了本市的重点大学。

“女儿，这个月的工资妈放在桌上，2000块我留了500块给你生活，其余的1500块全给你。”我用身上仅剩的零钱，买了一份肯德基的早餐。

坐在充电的座位上，望着手机弹出的母亲电话和短信，我心中不禁一震。

向上翻去，几乎每一条都是相同的内容。

每月她都会重复发这些话，我从来没发现她的重心，只以为她是不会表达情感，单纯地被这文字所感动。

每次我只是拿500块起步，最初在学校吃着白饭配菜，再后来通过代课、跑腿，自己也能赚点小钱，才稍微改善了饮食。

随着时间的推移，我的身形逐渐有了成人的轮廓。

然而，母亲却偶尔严厉地批评我，告诉我这样的行为是在浪费学习的时间，她只希望我能专心读书。

于是，我又回归到只吃白饭配菜的日子，也不敢再向她索要更多的生活费。

我深吸一口气，注视着手机屏幕上闪烁的来电信息。

“喂，妈刚下课，现在和同学在食堂吃饭，还是明晚的班车回”挂掉电话，我咬了一口盘中早已凉透的滑蛋牛肉帕帕尼，味道平平。

我翻看着今天听到的那些信息，心里掠过一丝波动，月底就是我的生日。

可想而知，我只有不到一个月的时间去搞明白某些事情，同时也要做好应对的准备。

我必须亲眼见证，你们隐瞒的生活到底是多么璀璨。

我在美团上搜索着“滑蛋和牛三明治”，全市竟然只有两家酒店提供此菜品。

一个在关外，另一个离这里并不远。

缓缓吃完手中的食物，我才起身前往卫生间，狠狠洗了一把脸。

面对镜中的自己，衣服背后依旧留有一层黑印，怎么也洗不掉。

“老板，昨天在你们分店买的，我想退货。”我把小盒子连同购物小票和发票一起推了过去。

“您好，这边需要进行检测，您可以先看看想要换哪款哦～”导购小姐对退货显得有些不悦，但还是迅速挂上了职业的笑容。

经过将近十分钟的交涉，最终她还是把钱退给了我，虽然还是扣了一些手续费。

我握着手中的两千块，给自己买了一身高仿名牌衣服，挎着在地摊上花八十块淘来的驴牌背包，打车前往酒店。

路程虽然只有十分钟，但我们的活动范围从未触及这一片区域。

这里都是市中心的高楼大厦，奢侈品商场和歌剧院，高尔夫球场星罗棋布。

隔着一个中心公园，过了天桥，则是我居住的城中村。

那里的居民楼密密麻麻，街边满是小炒和沙县，夏天时老鼠比猫还大，小强也会随意在街上闲逛。

而我，只能穿着高跟靴子打车到巷口，走得歪歪扭扭地穿过几条街，攀爬几层楼梯，才能回到家中。

与这边的奢华截然不同。

门口的红毯一直铺展到大堂，脚下的红底高跟鞋永远不会沾上泥土。

我刚在大厅的沙发上坐下，服务员便热情地端上茶水。

我稍显不安地表示要等着，她瞥了我一眼，流露出一抹轻蔑的神情。

这一身假名牌，肯定是在等哪个男人上钩吧？又是这种只会捞的女子！

我心中不愿解读她的眼神，但我清楚，父母最瞧不起的就是那些穿着一身假货的人。

因此，我才敢如此肆无忌惮地坐在这里，细细打量进出酒店的人群。

“哼，她们觉得我跟她们一样吗？”

正在我沉浸在自我怀疑中时，我终于看到了熟悉的身影。

我妈妈身穿一身奢华的套装，脖上挂着一条圆润的珍珠项链。

左手挎着一个限量版的驴牌包，一下车，服务员立刻蜂拥而上，双手接过她手中的一切。

哪怕只是一副墨镜，都是她的财富。

一个男人飞快地推着轮椅过来，从后座抱下一个微胖的男孩，小心翼翼地将他放在轮椅上。

妈妈一边安抚着他，一边推着他走进酒店。

待她们进了电梯，外面的其他人终于恢复了各自的工作，似乎这样的场景已重复上百遍。

那个看似智力低下、行动不便的男孩，不会是浩浩吗？

正是那个正在悄然和我调换命运的主人公，对吧？

尽管我内心深处对命运的替换始终无法相信，但亲眼见到父母密谋这一切的情景，令我感到无比心寒。

难道他的生命那么珍贵，而我的人生就该成为复制品吗？

为了将我的命运换给他，我从小就承受着无法言喻的苦痛，连生日蛋糕都没见过！

我一直以为生日蛋糕只是普通的海绵蛋糕，直到大学室友的生日那天，我愣愣地盯着插着蜡烛的水果奶油蛋糕。

原来，这才是真正的生日蛋糕啊

确认了这一点后，我顺着服务员的驱赶形势，离开了酒店。

在那段磨破的劣质胶鞋下，我终于找到第四位大师，询问这张符纸的背后秘密。

如今人们营养不足，出生的小孩体弱多病，怕无法存活。

因此，他们会找一只同一时辰出生的小牛或小狗，将孩子的生辰八字绑在它们身上，表面上是共享命运。

动物越是艰苦的生存环境，孩子所承受的苦难也就越多。

待到发育基本完成后，这些寄生的命格就得归还。

大师告诉我，这张符纸不止一张，因为佩戴者需要随身携带效果才佳。

他建议我回去仔细检查一下床底、背包，或是常佩戴的饰品和玩偶。

“如果还回去，被借的对象会出事吗？”

我模糊感觉事情并不简单。

“借的时间越长，身体会越虚弱。”

大师凝视着我的面相，突然眉头一皱，“我担心的不是借，而是有人想要买断。”

难道我真的是你们的亲生女儿吗？

还是说，我只是你们从外面领来的，像是买来的牛犊？

“买断，那我会死吗？”

我终于问出了内心最迫切的疑虑。

“有他，便没有你。”

听到这句我最不愿面对的答案，我的心如晴天霹雳。

从一开始，我就早已是被弃之草芥。

我花了360块租了一个星期的特价旅馆，

把弄脏的衣服手洗干净，明天还得穿回家。

说起来，我身上的几乎每一件衣物都是妈妈买的。

我一边洗着衣服，一边摸索，最终在卫衣的帽子里捏到一个像洗水标似的东西。

真是费心啊，看来每件衣物都请人精心加工过。

我拨通了学校导员的电话，轻声说道：“老师好…” 想请个星期的假，心里却有些忐忑。

晚餐时，白米饭搭配土豆丝，虽然简单，心中无法平靜。

不管是不是亲生，我都得先确定，我有没有和她们在一个户口本上。

存折上的名字一样，说明她们用的是真实姓名，身份真实。

是怕自己生活切换来切换去，不同名字容易出错？

还是真就那么有自信，认为我不会发现这一切。

我用筷子拨拉着盘中的土豆丝，心想：两块钱一份的土豆丝，未必比牛排更难吃。

既然有人想要掌控我的生活，那就看看你们的钱，究竟够不够。

第二天一早，闹钟一响，我就跳下床，开始晨跑。

虽然累得气喘吁吁，却仍然咬牙坚持了一个小时。

回到家，早餐来了一份十块的加量大馄饨！我决心要把自己的体格锻炼得更加健壮。

想要借我的势，你得先有这个本事。

午餐则是奢侈的猪脚饭，心里惦记着这口味道已久，我要连续吃三顿！晚餐则是妈妈从餐厅打包回来的剩菜剩饭。

我仔细打量着这个朴素的女人，她此刻的样子与在酒店时判若两人，仿佛是不同风格的双胞胎，难以想象她会是同一个人。

“妈，你不吃碗饭吗？”我好奇地问。

“我中午在上班的时候吃过了，你吃吧。”她坐在沙发上，目光钉在电视屏幕上，似乎已经在重复播放的老剧中迷失。

她好像从来不会主动在家里做饭、吃饭，每次都说自己在工作单位解决了。

可她究竟是从哪里弄来这堆剩饭的，难不成还和同事说是给狗打包？

我突然意识到，她的手和脸比我还要细腻，完全不像一位日复一日洗碗工，或是在烈日下扫街的清洁工。

“妈，咱们的户口本在哪里？学校要申请助学金…”我看着她低头玩手机，喊了好几声都没反应过来。

“妈！户口本！！”我提高了声音，吓了她一跳。

“好好的，为什么要户口本呀…”她皱起了眉头，刚刚中午儿子说没胃口，晚餐却让大厨做了酸汤桂鱼，不知道他爱不爱吃。

“我已经说了两遍，学校要的！你快去找出来！”她不情愿地从椅子上起身，走向房间。

户口本上明明只记录了我们三个人，我冷静地将其收起，重新坐回饭桌，慢吞吞地扒拉着餐桌上的剩菜。

妈妈看我吃得慢吞吞，似乎也没什么胃口，没放在心上。

借运者与被借者的运气是息息相关的——他弱，我也随之变弱。

可由于借运者大多体格不佳，若我运势太过亢奋，他便难以承受。

因此这些年，她们一直克制我的饮食，不让我的身体过于强壮。

“妈妈今晚还要加班，学习不要熬夜，早点休息。”她无奈地提醒我，最终还是忍不住，急匆匆穿上鞋子，匆匆忙忙地出门了。

我猛地抓起压在茶几上的1500块钱，全都塞进了口袋。

本来是担心拿多了会让她们察觉，但现在看来，她的心思一直在儿子身上。

我提着户口本来到派出所，借口身份证丢失，想着先办个临时身份证。

他们迅速核对了户口本上的信息，给我开出了一张临时身份证。

由此看来，户口本是没问题的。

可为什么在上面只有三个人的记录呢？

“你这本户口本太旧了，中间的钉子有点松，小心掉页哦。”办事的小姐姐友好地提醒着我。

对了！并不是缺失，而是被撕掉了！我赶紧检查手里的户口本，果然发现私下有被撕过的痕迹！“不好意思，我发现这本户口本在最后一页好像掉了一页，请你帮我查一下。”我试探性地问道。

工作人员却没有接过我的证件，“你不是户主，我们这边无法查询哦。

你可以自己在我们的小程序上进行查看。”我满心疑惑地回到旅馆，静静盯着手机里的信息，陷入了沉思。

一家四口，我竟还有一个弟弟——陈浩翰。

我们居然在同年同月同日出生，意味着我们是双胞胎。

原来，我们都是亲生的，只是母亲对我的感情显然显得淡薄。

我又拿起碗，大口吞下锅里酸菜鱼的粉条，今天的锅加了麻辣，刺激得我鼻子一酸。

连日以来，我的生活宛如盛宴，每餐都是丰盛的大鱼大肉。

与大师的见面时间从最初的两个小时，逐渐缩短至一个小时，今天竟然能一天见三次。

我并没有返回家中，只是在时常给妈妈打个电话，轻描淡写地提到腰疼与肚子不适，仿佛在掩饰我内心的空虚。

换上了名牌的同款，我独自坐在酒店对面的咖啡馆，目光紧盯着那个不肯坐轮椅的小孩，他的哭闹声此起彼伏。

最终是爸爸忍不住走了下来，耐心地用糖果哄着，费力将那百多斤的孩子背回酒店。

面对这样的场景，我百思不得其解，为什么我这个健康而优秀的孩子，反而对他们来说是多余的呢？而那个行动不便、智商不高的孩子，却从不被嫌弃，反而受到呵护。

我拿出手机，拨通了站在酒店门口的女人的号码，却如我所料，无人接听。

她似乎根本就没有把那款两百块的老人机放进她那几万的手提包中，仿佛我的人生从未有过与她们交集的可能。

“女儿呀，你给妈妈打电话啦？”

直到晚上，妈妈才回了我的电话。

她含糊地说道：“今天酒店客人太多，我一直忙到八点多才洗完碗”我心中无比想将拍下的照片发给她看，以此来反驳她的借口。

我常常在想，如果我当面揭露真相，她会作何感想。

“妈妈，我感到无助，快撑不下去了～”

可能是心情压抑到极点，泪水不由自主地流下来，跌落一颗颗。

“哎哟，这到底是怎么回事？那边儿发生了什么？”她慌张地询问。

浩浩的智力虽然低下，但有保姆和生活阿姨陪伴下，一直表现得很乖巧。

可是最近，他异常暴躁，不再食欲，整个看起来病恹恹的。

对于这边的稳定，她似乎没有片刻放在心上。

我选择了向妈妈倾诉，编织谎言：“妈妈，我这几天头昏脑胀，竟然在网上遭遇诈骗，贷了二十多万的网贷”情绪如水般倾泻而出，台词信口而出。

“啊这也不能寻死呀。”她的语气透出无措，“这么点钱，哭得什么似的。”

“妈妈，能否让你去借点钱？先别哭，照顾好身体”我看着手机里的余额迅速增加，转账到账的27万元，此时总余额已达270540。

不知道在他们眼中，我的生命究竟有多少价值。

回到学校后，生活逐渐恢复了往日的节奏。

唯独在饮食上，我对自己更加宽容，每天的健身运动时间也悄然增多。

家里给我的电话越来越频繁。

最初，他们还只是旁敲侧击，询问我是否生病或者兼职，苦口婆心地劝我要把学业放在首位。

后来，他们开始不加掩饰地怒斥我，警告我别去搞些没用的事情，尤其是瑜伽健身。

“女儿，24岁是个重要的生日，我们为你在酒店准备了晚餐…”

看来，他们决定在酒店举行庆祝仪式。

没错，毕竟弟弟那么胖，根本爬不上那栋破旧、没有电梯的居民楼。

我花了十万，雇了一位律师，根据他的指导，拍摄了床底和衣服里的每一张符咒，尽可能多地收集证据。

又花了十万，找了个狗仔队，跟拍父母与高人交流、做法事的全过程。

随后又花了两万，购买了摄像头和录音笔。

在生日的前一天，我给自己买了个巨大的奶油蛋糕，与每一个祝我生日快乐的同学分享。

这才是我的生日，妈妈。

我早已不是那个需要你们为我买蛋糕的小女孩。

生日那天，剩下的钱我给自己置办了全新的运动鞋和衣服。

从头到尾，我都漂漂亮亮的。

然后，我安排律师和狗仔队一小时后赶到酒店。

顺便打了一通报警电话：“警察叔叔，我爸妈要杀了我。”

或许是因为今天的衣服都是真的，服务员的笑容显得格外真诚。

她毫不犹豫地将我带到了活动所在的楼层。

我启动了录音笔，尽量将其隐藏在不起眼的角落里。

然后，我推开了房门。

你能想象那宽敞的宴会厅里，竟然只有三个人吗？

更令人可笑的是，他们似乎并不习惯以华丽的装扮与我见面。

两个人穿着简单的工作服，却优雅地切着牛排。

那三分熟的牛排缓缓渗出鲜红的血水，仿佛在预示着我接下来的命运。

两个身份在这一刻终于融合为一；不，是某个身份将被抛弃。

“怎么不吃呢？来尝尝我们酒店的厨师手艺！”

妈妈手握刀叉，嘴角还挂着鲜红的牛肉残渣，催促着我：

“快吃！吃饱了才能上路！”

其实，我几乎完全记不得，上一次她们带我外出就餐是什么时候了。

望着餐桌上琳琅满目的菜肴，心中无一是我所爱的。

“我想吃生日蛋糕。”

她们似乎没预料到我会提出这样的要求，皆顿时愣住。

“这样吧，妈妈这就去订，吃完饭再去拿，好不好？”

她见我始终不动筷，面上的微笑渐渐失去光彩，表情扭曲。

“可是，我只想吃生日蛋糕。”

她的神色顷刻间崩溃，嘴角勉强扯起一丝笑。

在彼此对峙近十分钟后，

那个领我上楼的服务员匆匆赶来，手中提着一个红色爱心蛋糕。

要是上面没有『新婚快乐』那四个字就好了。

“好了，女儿，切蛋糕吧。”

她咬着牙低声说道，眼神急切地盯着手机，似乎生怕我耽误了良辰吉时。

“要不，叫他出来一起过生日？”

我朝小隔间望去，

如果没猜错，我亲爱的弟弟此刻定在里面吧。

“你怎么”

爸爸终于坐不住，猛地拍桌而起。

“就打算让我们姐弟俩见见吗？”

他知道自己还有个女儿吗？

“你不配提他！”

看吧，她的真实面目终于露出了，面容扭曲，一把将蛋糕扫落在地。

两人如狼似虎般扑来，掐着我的喉咙，试图强迫我喝下水。

那混浊的符水散发着难以忍受的气味，我咬紧牙关，发誓绝不让一滴流入肚中。

“要不是你夺走了你弟的生机，他怎么会沦落成这样！”

爸爸从后面用力握紧我的脖子，想逼我张嘴。

好难呼吸

喉咙如刀割，头顶沉重无比

我拼尽全力，猛地踹向桌子，借着这股力量，向后倒去。

这才勉强从她的掌控中逃脱，喘息着撕裂的空气。

“难道我就不是你的女儿吗！”

难道我活着就没有权利吗！

妈妈一脸愤怒，抓起餐桌上的切牛排刀，眼中满是泪水，缓缓逼近我：

“这是你该偿还的！”

刀锋上尚有鲜血的残留，一下划破我的衣物，割出一条鲜红的伤口。

证明抓到了！

我持续后退，庆幸宴会厅开阔，给了我些许喘息的机会。

“妈妈并不是想伤害你”

两人围着圆桌，一步步逼近，终于将我逼到了绝境。

“这样，你只需乖乖闭上眼睛，安安静静地休息一会儿。” 她紧握着那碗符水，缓缓朝我走来，语气柔和：“仪式结束后，我们四个一起回家，好吗？”

“家？”这个词在我心中如同一根刺，刺痛得无以言表。

曾几何时，我也有朋友渴望来我家做客。

可是你们却说，若是别人知道我父母是清洁工、保洁员，便会被人瞧不起。

你们的朋友圈里，从来没有我的身影，也未曾晒出我们这个家的一砖一瓦。

弟弟的腿脚不便，却依然活跃在你们的生活场景中。

而我，连自己的家都是租来的，随时可能被你们抛弃。

符水的腥臭灌入口腔，呛得我直打喷嚏，脑中如同灌了水般难以忍受。

再次睁开眼，刺眼的白炽灯光映入我的视线。

在我呼吸间，隐约还能听到鼻腔内残留的符水味，随之而来的是刺鼻的消毒水气息。

“醒来了？身体有什么不适吗？”

这时我才注意到，床边的椅子上坐着一名女警。

“她她们”

一阵头痛袭来，喉咙似乎也在燃烧，浑身无一处不疼。

“是你父母吗？你们都被拘留了，你可以放心”

后面的话我完全没能听清，眼皮沉重，意识逐渐模糊。

整整一个月，每当我闭上眼，梦中便是一幕幕恐怖的场景——他们将我压在冰冷的石柱上，割血施法。

后来在审讯室，我无助地看着单向玻璃后崩溃的父母，内心的崩溃化作无尽的绝望。

才明白，原来我是在先出生的，那时的双胎生产耗费了太多时间，弟弟也因此缺氧。

接生婆的话语如同诅咒：“女娃挡了男娃的福气。”

于是，父母愚信邪术，在我床底、衣物和被子中，塞满了恐怖的符咒。

那些定期存款的44万，竟是为了在我24岁这天，凑足“死”的谐音数字。

在那场期待已久的庭审中，我捧着一块精致的生日蛋糕。

甜美的奶油缠绕着新鲜的水果，味蕾在此刻被一次次绽放的香气所俘获。

当法官裁定杀人未遂及组织、利用邪教破坏法律罪，情节严重，综合多项罪行判处他二十年监禁时，

被告席上传来了歇斯底里的尖叫：“那是你亲弟弟！”

我微微一怔，转过身看向旁听席，阳光透过法庭穹顶洒落，在代理协议上勾勒出一抹温暖，

律师已经帮我详细统计了她们所有的资产。

依照法律规定，弟弟被认定为无民事行为能力人，因此无法继承任何财产。

而根据法律的约定，我是他的法定监护人。

走廊的尽头，那个穿着病号服的男孩兴奋地向窗外挥手，

他那满怀期待的眼神里，流露出对姐姐带来的最爱——草莓蛋糕的无尽渴望。

三个月后的我，静静地站在银行的VIP室里。

经理恭敬地递上了一份文件：“陈小姐，这是您所继承的全部资产。”

透过酒店落地窗，城市边缘的晾衣绳在风中轻轻摇曳，仿佛回忆起那些年挂在生产房内的祈福红绳。

我在文件上签下我的名字，随后将存折中整整一千零五十六万全部捐给了反邪教基金会。

剩下的资金，我买下了一小块墓地，墓碑上刻着“祭奠被偷走的二十三年”。

供品是我从酒店后厨偷学来的滑蛋和牛三明治，可惜已然凉透，味道与埋藏已久的真相一样，腥涩难以咽下。