孩子放学后说累，妈妈不放心带去医院，医生看完报告后：我要报警

锦川市第一人民医院儿科的走廊里，消毒水的味道浓得化不开，钻进鼻腔，刺激着早已脆弱的神经。

徐静抱着女儿乐乐，僵硬地坐在诊室外的长椅上，感觉全身的血液都快要凝固了。

周浩，她的丈夫，在一旁焦躁地来回踱步，皮鞋踩在地板上，发出“咯噔、咯噔”的声响，每一下都像锤子砸在徐静的心上。

诊室的门紧闭着。

那个姓陈的主任医师，拿着乐乐厚厚一沓的化验报告单，已经进去快二十分钟了。

时间被拉成一根细得几乎要断裂的丝线。

终于，门“咔哒”一声开了。

陈医生走了出来，他没有看焦急等待的夫妻俩，而是径直走到护士站，声音压得很低，但在这安静的走廊里却异常清晰。

“把3号诊室今天下午所有的预约都推掉。”

护士愣了一下，想问什么，但看到陈医生那张前所未有严肃的脸，把话咽了回去，点了点头。

陈医生这才转身，目光沉沉地落在徐静和周浩身上。

“你们进来一下。”

徐静的心猛地一沉，她抱紧了怀里昏昏欲睡的乐乐，和周浩一起，像两个即将接受审判的犯人，走进了诊室。

陈医生没有坐下，他靠在桌边，手里捏着那几张薄薄的，却重若千斤的纸。

他的目光在乐乐苍白的小脸上停留了几秒，那眼神里混杂着怜悯和一种让徐静看不懂的愤怒。

然后，他抬起头，直视着徐静。

他没有说任何关于病情的话，没有提任何医疗方案。

他拿起桌上的电话，摁了几个键。

电话接通了，他对着那头用一种不容置疑的语气说道：“接保安部，让他们派两个人到儿科门诊3号诊室，对，立刻。另外，帮我接通市公安局指挥中心。”

“公安局？”

这两个字像一颗炸雷，在徐静的脑子里轰然炸响。

她怀里的乐乐动了一下，似乎被母亲剧烈的心跳惊扰了。

周浩一个箭步冲上去，双手撑在医生的桌子上，因为激动，青筋从脖子一直爆到额角。

“医生！我女儿到底怎么了？！你为什么要报警？！你说话啊！”

陈医生挂断电话，看着眼前这对几乎要崩溃的父母，眼神冰冷得像手术刀。

他一字一顿，声音不大，却足以击碎他们最后一道心理防线。

“因为，这不是病。”

这一切，都要从一个月前，乐乐开始说“累”那天讲起。

01

一个月前的锦川市，初夏的风还带着一丝温柔。

徐静的生活，就像一个精准运转的陀螺，被工作、家庭和6岁的女儿周乐乐分割成有条不紊的区块。

早上六点半，她准时起床，在厨房里忙碌，做一家三口的早餐。

七点十五分，丈夫周浩起床，刮胡子的声音和电动牙刷的嗡嗡声准时响起。

七点半，她会把赖床的乐乐从被窝里挖出来，小丫头闭着眼睛，嘴里嘟囔着“妈妈，我还要睡”，然后被徐静三下五除二地套上幼儿园的校服。

那时的乐乐，是个名副其实的“小马达”，精力旺盛得仿佛永远不会耗尽。

她会在饭桌上晃着两条小腿，叽叽喳喳地讲幼儿园里哪个小朋友又被奖励了小红花，哪个小朋友因为抢玩具被老师罚站。

她的声音清脆、快活，像一把小刷子，能刷掉清晨所有的沉闷。

“妈妈，快点快点，我要迟到啦！”乐乐嘴里含着半个鸡蛋，含糊不清地催促着。

周浩在一旁喝着粥，看着报纸，笑着说：“你这丫头，比你妈上班还积极。”

徐静把一个水煮蛋塞进周浩手里，又替乐乐擦了擦嘴角的牛奶渍，一家人的早晨，就在这忙碌而温馨的节奏里结束。

一切的改变，是从一个很普通的星期二开始的。

那天下午，徐静从幼儿园接乐乐放学。

刚走出校门不远，乐乐的小手就松开了，不再像往常一样蹦蹦跳跳，而是拖着脚步跟在后面。

“乐乐，快点跟上，妈妈要去趟超市。”徐静回头说。

乐乐耷拉着小脑袋，声音有气无力：“妈妈，我好累啊。”

徐静愣了一下，蹲下身摸了摸她的额头，不烫。

“是不是今天在幼儿园玩得太疯了？”她笑着问。

乐乐摇摇头，把脸埋在徐静的怀里，闷闷地说：“就是累，腿酸。”

徐静没太在意。小孩子嘛，玩起来没轻没重，疯跑一个下午，喊累也正常。她背起乐乐，小丫头立刻像只树袋熊一样趴在她背上，没过几分钟就发出了均匀的呼吸声。

回到家，周浩也刚下班。

看到徐静背着睡着的乐乐，他顺手接了过来。

“怎么了这是？电量耗尽了？”他打趣道。

“可不是嘛，一出校门就喊累，秒睡。”徐静一边换鞋一边说。

周浩把乐乐轻轻放到她的小床上，掖好被角，回头对徐静说：“今天公司项目组聚餐，我晚点回来。”

“知道了，少喝点酒。”徐静叮嘱道。

那天晚上，乐乐睡得很沉，连徐静给她擦脸擦手都没有醒。

徐静当时只觉得，女儿是长大了，活动量大了，累也很正常。

她完全没有意识到，这句“我好累啊”，只是一个灾难的开端。

第二天，她们在楼道里遇到了新搬来的邻居。

那是个四十岁左右的男人，中等身材，相貌普通，脸上挂着一种过分热情的笑容。

他就住在她们楼下，姓王。

“嫂子，送孩子上学啊？”男人主动打招呼，他的目光落在乐乐身上，笑得眼睛眯成一条缝，“这闺女真水灵，长得跟年画娃娃似的。”

徐静不喜欢他那种过于熟稔的语气，但还是客气地点了点头：“是啊，你好。”

“我叫王坤，刚搬来，以后就是邻居了，多关照。”王坤说着，从口袋里掏出一颗包装精美的水果糖，递向乐乐，“来，小美女，叔叔请你吃糖。”

“乐乐，不能随便要叔叔的东西。”徐静立刻拦住了。

王坤也不尴尬，哈哈一笑，把糖收了回去：“瞧我，没当过爹，不懂规矩。嫂子别介意啊。”

说完，他便下楼了。

徐静牵着乐乐的手，总觉得那个王坤的眼神让她有些不舒服，但具体哪里不对劲，又说不上来。

她很快把这个小插曲抛在了脑后。

毕竟，生活中有那么多更重要的事情需要她去操心。

02

日子一天天过去，乐乐喊累的次数越来越多。

以前那个活蹦乱跳的“小马达”不见了，取而代之的，是一个总是睡不醒的“小懒猫”。

她不再缠着徐静讲睡前故事，常常是故事刚开个头，她就已经睡着了。

她最爱吃的糖醋排骨，现在也只是扒拉两下就放下筷子，托着腮帮，一副没精打采的样子。

“乐乐，怎么不吃了？今天的排骨不好吃吗？”饭桌上，徐静担忧地问。

乐乐摇摇头，小脸上没什么血色：“妈妈，我不想吃，我困。”

徐静的心，像被一只无形的手揪了一下。

她强压下不安，对一旁的周浩说：“老公，你觉不觉得，乐乐最近有点不对劲？”

周浩的眼睛还盯着手机上的新闻，头也不抬地回道：“有什么不对劲的，小孩子嘛，春困秋乏夏打盹，正常。”

“不是的，”徐静的语气急了些，“她这都快半个多月了！天天喊累，饭也不好好吃，你看她，都瘦了。”

周浩这才放下手机，抬头看了看女儿。

“我看挺好的啊，脸蛋不还是肉嘟嘟的吗？”他捏了捏乐乐的脸，“你就是当妈的太敏感，想太多了。”

“我敏感？”徐静的火气一下子就上来了，“周浩，那是你亲闺女！你一天到晚除了上班就是看手机，你有关心过她吗？你上次陪她去公园是什么时候的事了？”

周浩的脸色也沉了下来：“我这辛辛苦苦在外面打拼是为了谁？还不是为了你和这个家？我不挣钱，你拿什么给乐乐买漂亮裙子，报那么贵的兴趣班？”

“我没说你挣钱不对！我只是想让你多关心一下孩子！”

“我怎么不关心了？她发烧感冒，哪次我没送医院？现在不就是累点困点吗，至于你这么大惊小怪的？”

“你……”

徐静气得说不出话来，眼圈都红了。

乐乐看着爸爸妈妈吵架，吓得哇一声哭了出来。

这场争吵，最终在女儿的哭声中不了了之。

周浩摔门进了书房，徐静抱着女儿，心里的委屈和担忧交织在一起，堵得她喘不过气。

她开始怀疑，是不是自己真的太紧张了。

或许，周浩说得对，只是小孩子正常的生理周期反应？

直到那个周末的晚上，她给乐乐洗澡时，这个念头被彻底击碎了。

温暖的浴室里，水汽氤氲。

徐静把乐乐抱进浴缸，小丫头懒洋洋地靠着，连玩水枪的力气都没有。

当徐静的沐浴球擦过乐乐的小腿时，她突然发现在乐乐白皙的皮肤上，有几块指甲盖大小的青紫色印记。

“乐乐，这里是怎么弄的？”徐静的心提到了嗓子眼。

乐乐低头看了看，茫然地摇了摇头：“不知道。”

徐静连忙撩起水，仔细检查乐乐的全身。

不止是小腿，大腿内侧，胳膊上，甚至背上，都有几处深浅不一的青紫色瘀痕。

这些瘀痕藏得很隐蔽，不像是普通的磕碰。

一个可怕的念头，在徐静脑海里一闪而过。

她不敢再想下去，用浴巾裹住乐乐，抱着她就冲出了浴室。

“周浩！你出来！你快出来！”她声音发抖，带着哭腔。

周浩从书房里走出来，看到徐静煞白的脸，也吓了一跳：“怎么了这是？”

“你看！你看乐乐身上！”徐静掀开浴巾，指着那些瘀青，“你告诉我，这也是正常的吗？这也是我想多了吗？”

周浩凑过来，脸上的表情也凝固了。

他蹲下来，用手指轻轻碰了碰那些瘀青，问乐乐：“宝宝，告诉爸爸，疼不疼？”

乐乐摇摇头：“不疼。”

周浩沉默了。

半晌，他才站起身，眼神躲闪着徐静的目光，语气也软了下来：“可能……可能是在幼儿园跟小朋友玩的时候撞到了吧，小孩子皮肤嫩，轻轻一碰就容易青一块紫一块的。”

“玩？哪里玩能撞到大腿内侧和后背？”徐静几乎是吼出来的，“周浩，你能不能别再自欺欺人了！”

周浩被她吼得有些烦躁，声音又大了起来：“那你说怎么办？啊？你怀疑什么？怀疑幼儿园老师打她了？你有证据吗？现在就去学校闹一场吗？”

“我……”徐静被问住了。

是啊，她没有证据。

乐乐什么都说不知道。

去学校质问吗？万一是误会，以后乐乐在幼儿园还怎么待下去？

看着沉默的徐静，周浩叹了口气，语气缓和下来：“这样吧，我明天给她们老师打个电话，旁敲侧击地问问，让她平时多留意一下。你也别太紧张了，也许真就是不小心弄的。”

徐静没有说话。

她知道，周浩的提议是目前最稳妥的办法。

可是她心里的那块巨石，非但没有落下，反而悬得更高了。

那些诡异的瘀青，像一双双不怀好意的眼睛，在黑暗中死死地盯着她的女儿。

03

周浩第二天确实给幼儿园的张老师打了电话。

老师在电话里很惊讶，连声保证说绝对没有发生过磕碰或者小朋友打架的事情，还说乐乐在幼儿园一直很乖，只是最近午睡时间变长了，有时候活动也不太积极。

这个结果，让徐静更加不安了。

如果不是在幼儿园，那这些瘀青是哪里来的？

她的大脑像一团乱麻，毫无头绪。她甚至开始疯狂地回忆，自己带乐乐出去玩的时候，有没有去过什么可能让她受伤的地方。

答案是没有。

乐乐最近根本哪儿也没去，除了家和幼儿园，两点一线。

一个星期三的下午，徐静提前下班，去超市买了些菜，算着时间准备去接乐乐。

她家住三楼，厨房的窗户正对着楼下的小花坛，那是小区的必经之路。

她无意间一瞥，一个熟悉的身影让她停下了切菜的手。

是住在二楼的王坤。

他正站在花坛边上，脸上挂着那种标志性的、热络的笑容，朝着单元门的方向张望着，像是在等什么人。

徐令月心里咯噔一下，有种不好的预感。

几分钟后，乐乐的小身影出现了。因为徐静今天回来得晚，是同住一个小区的姥姥帮忙把乐乐从幼儿园接回来的。

姥姥年纪大了，腿脚慢，走在后面。

乐乐背着小书包，一蹦一跳地跑在前面。

就在乐乐快到单元门口的时候，王坤笑着迎了上去。

他蹲下身，和乐乐说着什么。

距离太远，徐静听不清，但她能清楚地看到，王坤从口袋里掏出了什么东西，塞进了乐乐的手里。

乐乐很自然地就接了过去。

然后王坤站起身，朝后面赶上来的姥姥点了点头，就转身进了单元门。

整个过程非常短暂，非常自然。

但徐静的后背，却窜起一股寒意。

姥姥带着乐乐上了楼。

“妈，今天辛苦你了。”徐静打开门，接过乐乐的书包。

“不辛苦，我顺路，”姥姥说着，就往自己家走去，“我回去做饭了啊。”

门关上后，徐静立刻蹲下来，看着乐乐。

“乐乐，刚才在楼下，王叔叔给你什么了？”她的声音尽量保持平静。

乐乐献宝似的摊开手心，是一颗彩色的玻璃纸包着的糖，不是商店里常见的那种，包装上一个字都没有。

“是糖糖，王叔叔说，这个糖吃了能让人变得有力气。”乐乐仰着小脸，天真地说。

有力气？

徐静的心脏像被一只冰冷的手攥住了。

她拿过那颗糖，剥开糖纸，里面是一颗暗红色的，有点像山楂丸的东西。

她放在鼻子下闻了闻，有一股说不出来的，有点像草药的怪味。

“乐乐，这个糖你没吃吧？”她急切地问。

“没有，我想等妈妈回来一起吃。”

徐静松了口气，她不动声色地把糖揣进自己兜里，对乐乐说：“这个糖不好看，妈妈下班给你买新的好不好？”

乐乐乖巧地点了点头。

那天晚上，乐乐睡得比以往任何时候都要沉，晚饭几乎没吃，八点不到就倒在沙发上睡着了，怎么叫都叫不醒。

徐静坐在女儿的床边，看着她异常安静的睡颜，浑身发冷。

她拿出那颗暗红色的糖丸，放在灯下反复地看。

一个可怕的念头，像毒蛇一样缠住了她。

疲惫，嗜睡，身上来历不明的瘀青，还有这个自称能“让人有力气”的怪糖……

所有线索都指向了一个人——那个刚搬来不久，过分热情，行踪诡异的邻居，王坤。

从那天起，徐静像是变了一个人。

她开始不动声色地观察王坤。

她发现这个人几乎没什么社交，也似乎没有固定工作，有时候大半夜出门，有时候又一整天都待在屋里不出来。

她甚至偷偷在楼梯间的消防栓后面，用一个旧手机设置了录像，想看看他到底在干什么。

但那个男人太警觉了，他似乎察觉到了什么，每次经过楼梯间，都会不经意地朝消防栓的方向看一眼。

徐静的行为，在周浩看来，已经近乎偏执和疯狂。

“徐静，你是不是魔怔了？就为了一颗糖，你就怀疑邻居给你女儿下药？你以为你在演电视剧吗？”周浩觉得不可理喻。

“你不懂！你什么都不懂！”徐静低吼道，“我的直觉告诉我，他绝对有问题！”

“直觉？直觉能当证据吗？”

“那女儿身上的瘀青呢？她越来越嗜睡呢？这些你怎么解释？”

周浩被问得哑口无言。

他虽然嘴上还在硬撑，但他心里那点可怜的侥幸，也正在被徐静的恐慌一点点侵蚀。

他害怕，万一徐静的猜测是真的，那后果……他不敢想。

而徐静，已经决定不再等待。

她要主动出击，她要去揭开王坤那张笑脸下的真面目。

04

家里的气氛，压抑得像暴风雨来临前的天空。

周浩回到家，迎接他的不再是饭菜的香气和女儿的笑声，而是妻子徐静那双布满血丝，充满警惕和猜疑的眼睛。

他觉得徐静快要被自己的想象逼疯了。

客厅的灯只开了一盏，昏暗的光线下，徐静像个幽灵一样坐在沙发上，一动不动，眼睛却死死地盯着窗外楼下的方向。

“你又在看什么？”周浩走过去，语气里带着疲惫。

“嘘……”徐静立刻做了个噤声的手势，压低声音说，“他今天一天都没出门。”

周浩顺着她的目光看下去，楼下王坤家的窗户一片漆黑。

“人家不出门碍着你什么事了？你能不能别这么一惊一乍的，我上班累一天了，回来还要陪你演侦探游戏吗？”周浩的耐心终于耗尽了。

“这不是游戏！”徐静猛地站起来，激动地说，“周浩，我求求你了，你信我一次行不行？乐乐真的不对劲！那个王坤也绝对有问题！”

看着妻子近乎歇斯底里的样子，周浩心里一阵烦躁，但更多的是一种无力感。

他走过去，想抱抱她，却被徐静一把推开。

“别碰我！在你眼里，我和女儿是不是都成了你的累赘？”

周浩的心像被针扎了一下。他知道，这段时间他对妻子的焦虑视而不见，甚至恶语相向，深深地伤害了她。

他张了张嘴，想说点什么，但最终只是颓然地走进了卧室。

他去看乐乐，小丫头睡得很沉，小脸在台灯下显得愈发苍白。

他伸手摸了摸女儿的脸，那微凉的触感让他心里一紧。

或许，徐静不是偏执。或许，是自己这个做父亲的，太失职了。

第二天是周六，周浩休息。

徐静一早就起来了，双眼通红，显然一夜没睡。

吃早饭的时候，她突然对周浩说：“我想了个办法，能进去他家看看。”

周浩一愣：“什么办法？”

“我就说我们家卫生间漏水，可能漏到他家去了，让他开门让我进去检查一下。”

“这……这行吗？万一他不同意呢？”

“他会的，”徐静的眼神里闪过一丝决绝，“他越是装得若无其事，就越是不想引起别人的注意。”

上午十点，徐静深吸一口气，走到了二楼王坤家的门前。

周浩不放心地跟在后面。

“咚咚咚。”

徐静敲响了房门。

过了好一会儿，门才从里面打开，王坤穿着一身睡衣，睡眼惺忪地看着他们。

“是周老弟和弟妹啊，有什么事吗？”他脸上依然挂着那副和善的笑容。

“王大哥，不好意思啊，打扰你休息了，”徐静按照事先想好的说辞，一脸歉意地说，“我家卫生间好像有点漏水，怕渗到你家，想进去看看有没有水渍。”

王坤的眼神闪烁了一下，但随即就笑开了：“嗨，多大点事儿，快进来快进来。”

他侧身让开，徐静和周浩走了进去。

屋里很整洁，甚至可以说是家徒四壁，除了最基本的家具，几乎没有任何多余的东西，也没有任何生活气息。

徐静的心沉了下去，一个单身男人，把家里收拾得这么干净，本身就很不正常。

她假装检查卫生间，眼睛却在飞快地扫视着客厅和卧室。

突然，她看到客厅的垃圾桶里，有几张和那天给乐乐的一模一样的彩色糖纸。

她的心跳瞬间漏了一拍。

“怎么样，弟妹，有水渍吗？”王坤的声音从身后传来。

“哦，没有，可能是我搞错了，真是不好意思。”徐静强作镇定地从卫生间走出来。

她决定摊牌了。

“王大哥，”她盯着王坤的眼睛，一字一句地问，“我女儿最近总说累，身上还有些来历不明的伤，我想问问你，你平时给她的糖，到底是什么东西？”

空气瞬间凝固了。

周浩紧张地握紧了拳头。

王坤脸上的笑容僵了一下，但很快就恢复了正常，他甚至露出了委屈和无辜的表情。

“弟妹，你这话是什么意思？我……我就是看孩子可爱，给颗糖哄哄，就是超市里买的普通水果糖啊！你要是不信，我现在就去把糖拿给你看！”

他说着，真的转身去厨房，拿出一袋未开封的，超市里随处可见的水果糖。

“你看，就是这个牌子的。至于你家孩子身上的伤，那可跟我没关系啊！天地良心，我怎么可能伤害一个小孩子呢？”

他表现得滴水不漏，言辞恳切，反而显得徐静像一个无理取闹的疯子。

周浩拉了拉徐静的胳膊，低声说：“算了，我们走吧。”

徐静被周浩几乎是拖着离开了王坤家。

这次的对峙，以完败告终。

徐静回到家，彻底崩溃了，她抱着头，蹲在地上痛哭起来。

周浩也沉默了，王坤的反应太正常了，正常到让他也开始怀疑，是不是真的误会他了。

就在这时，徐静的手机响了。

尖锐的铃声，像一道闪电，劈开了屋里的沉寂。

徐静没有反应，周浩走过去拿起手机，来电显示是“乐乐幼儿园张老师”。

他按下了接听键。

电话那头，传来张老师惊慌失措，几乎变了调的声音。

“喂？！是乐乐爸爸吗？！”

“我是，怎么了？”周浩心里升起一股强烈的不安。

“你们快来一趟幼儿园吧！出事了！乐乐……乐乐午睡到现在，我们所有老师轮流叫，怎么都叫不醒她！”

周浩的脑袋“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。

手机从他无力的手中滑落，摔在地板上，屏幕瞬间碎裂。

05

锦川市第一人民医院的急诊室，灯火通明，却照不散笼罩在徐静和周浩心头的阴霾。

乐乐被送进来后，就直接推进了抢救室。

夫妻俩被拦在门外，那扇白色的门，隔开了一个生与死的世界。

时间在这一刻失去了意义。

每一分，每一秒，都像在滚烫的油锅里煎熬。

周浩再也没有了之前的嘴硬和侥幸，他像一头被困住的野兽，在走廊里来回踱步，拳头狠狠地砸在墙上，发泄着内心的恐惧和悔恨。

“都怪我！都怪我！”他通红着眼睛，抓住自己的头发，“我早该听你的！我早该带她来医院的！我算什么父亲！我就是个混蛋！”

徐静没有哭，她的眼泪似乎已经流干了。

她靠着冰冷的墙壁，身体不停地发抖，脑子里反复回放着乐乐从活泼到萎靡的一幕幕。

是她大意了，是她不够坚定，是她没有保护好自己的女儿。

如果乐乐有什么三长两短，她一辈子都不会原谅自己。

不知道过了多久，抢救室的门开了。

一个年轻的医生走了出来，摘下口罩，脸上满是疲惫。

“孩子暂时没有生命危险了，但情况很不好，具体原因还需要做全面检查。你们去办一下住院手续吧。”

“没有生命危险”这六个字，像一道天光，让濒临窒息的两人终于喘上了一口气。

接下来的二十四小时，是各种各样、无穷无尽的检查。

抽血，CT，核磁共振，骨髓穿刺……

每一次，当针头扎进乐乐小小的身体，她虚弱的哭声都像一把刀子，凌迟着徐静和周浩的心。

乐乐大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，也只是睁着一双茫然的大眼睛，看着天花板，不哭不闹，安静得让人心碎。

所有的检查结果，都需要等待。

这种等待，比任何酷刑都更折磨人。

夫妻俩守在病床前，几乎没有合眼。他们握着女儿冰凉的小手，一遍又一遍地呼唤着她的名字。

曾经的争吵和埋怨，都显得那么可笑和微不足道。

现在，他们只有一个念头：只要女儿能好起来，他们愿意付出任何代价。

周浩紧紧握着徐静的手，声音沙哑地道歉：“老婆，对不起，是我错了……等乐乐好了，我把工作辞了，我天天陪着你们，哪儿也不去……”

徐静摇摇头，把头靠在丈夫的肩膀上，两人在绝望中汲取着彼此最后一点温度。

所有的线索，无论是真是假，都指向了那个住在楼下的王坤。

“等化验结果出来，只要有一点证据，我就去报警！我跟他拼了！”周浩咬牙切齿地说，眼神里是前所未有的狠厉。

终于，护士来通知，最终的综合检验报告出来了，让他们去一趟主任医师的办公室。

那一刻，徐静感觉自己的心脏都停止了跳动。

他们走在去往医生办公室的路上，每一步都像踩在棉花上。

推开门，办公室里很安静。

那位头发有些花白的陈主任，正背对着他们，站在窗前，手里拿着几张报告单，反复地看着。

他看得那么专注，以至于没有察觉到身后的动静。

“陈主任……”周浩声音发颤地开口。

陈医生缓缓转过身，他的脸上没有徐静预想中的任何表情——没有沉重，没有同情，而是一种她完全看不懂的，冰冷到极点的严肃。

他没有理会焦急的父母，而是径直走到办公桌前，拿起了桌上的电话。

他的动作不紧不慢，却带着一种不容置疑的压迫感。

徐静的心提到了嗓子眼。

只听见陈医生对着电话那头，用一种异常清晰、冷静的语气说：“接保安部，让他们派两个人到儿科住院部A栋703病房门口守着，另外，帮我接通市公安局指挥中心，我要报警。”

徐静的脑子“嗡”地一声，一片空白，手里的保温杯“哐当”一声掉在地上，热水洒了一地。

周浩也懵了，他冲到办公桌前，双手因为激动而剧烈颤抖。

“医生！我女儿到底怎么了？！你为什么要报警？！”

陈医生挂断电话，抬起头，冰冷的目光像两把利刃，直直地刺向他们。

他看着这对被恐惧攫住的父母，一字一顿，说出了一句让他们坠入无边地狱的话。

“因为这不是病。”